第1章
三个月我帮宋家销售一空，她却说：“赎罪完毕，你可以走了。”
临走前一天台风席卷果园，我冒死修好摇摇欲坠的防洪闸保住荔枝树。
次日她红着眼打开大门：“台风还有后劲...再留一个月？”
后来荔枝直播她意外抢镜爆红，收购商踏破门槛。
台风婚礼上记者采访致富经验，她笑着把我推出去：“问他。”
红帐在风中翻飞，暴雨中我们并肩卖婚宴备用的荔枝。
五年后荔枝市集里，她塞我一颗带核荔枝：“籽收好，回家种第二棵。”
雨水像断了线的黑珠子，噼里啪啦砸在宽大的荔枝叶上，又顺着脉络滚落，将树下的小路泡成一滩泥泞。
我紧紧扒在粗粝的树干上，每一根指关节都因用力而泛白，冰冷的湿气透过薄薄的廉价T恤直往骨头缝里钻，牙齿冻得咯咯作响，上下排磕碰着打架。
四周伸手不见五指，只有沉闷的雷声在头顶的乌云深处滚动，每一次轰鸣都震得心肝发颤。
脚下的枝杈突然可疑地“咔嚓”一声，我手一滑，整个人猛地下坠几寸，荔枝叶兜头的雨水趁机灌进我的后颈，激得我浑身一个激灵。
慌忙稳住身形时，脚下一滑，手里紧握的一枝带着沉甸甸果实的枝条猛地一颤，几颗饱满的圆果子扑簌簌掉下树，砸在下面厚厚的落叶和烂泥里，发出“噗噗”的轻响。
我心脏一紧，刚要暗骂倒霉，一道强烈得刺眼的白光毫无预兆地穿透层层叠叠的枝叶，瞬间钉在我脸上。
视野里白茫茫一片，什么也看不见。
我下意识地抬手去挡，身体失去平衡，眼看就要从摇摇欲坠的高处栽下去。
“干什么的？！”
一声断喝穿透哗啦啦的雨声，比头顶的炸雷更尖锐，带着一种难以置信的暴怒。
手电筒的光柱猛地往下移了几寸，直射着我怀里抱着的、沾满泥水的荔枝枝条，青红的果子在手电强光下，反射出湿亮、饱满却又无比“赃物”的光芒。
一个瘦高的身影站在白光之后，隔着雨帘，轮廓模糊却绷得极紧，像一根压弯到极致的竹弓。
雨太大，看不清脸，只闻到雨雾里一阵极其浅淡、却又格外清冽的柑橘混着一点草木的味道，被雨水冲