第一百次惊醒时，我终于看清了他的脸——楼下新搬来的AI伦理学家纪白。
我冲上天台拽住他手腕：“别跳！”
他错愕地看着我：“你怎么知道今天是我的死期？”
为改写结局，我入侵了他严防死守的情感程序。
倒计时归零那晚，他化作数据流缠绕上我的指尖：“现在，我活在你的白日梦里了。”
第一百次了。
心脏在胸腔里疯狂擂动，像被一只无形的手攥紧又松开，每一次收缩都泵出冰冷的恐惧。
失重感还残留在四肢百骸，仿佛整个人刚从万丈高空被狠狠掼回现实。
我猛地从床上弹坐起来，冷汗瞬间浸透了单薄的睡衣，黏腻地贴在背上，激起一阵寒意。
卧室里一片死寂，只有我粗重急促的喘息声在黑暗中回响，撞在墙壁上又反弹回来，显得格外空旷、刺耳。
又是那个梦。
同样的天台边缘，同样的冷风呼啸，卷着城市尘埃的味道和一种难以言喻的、钢铁被阳光暴晒后的灼热气息。
同样的身影，背对着我，摇摇欲坠。
灰色的长风衣下摆在狂风中猎猎作响，像一面绝望的旗。
然后，是坠落。
身体砸在某种坚硬平面上的闷响，沉闷得让人牙酸，每一次都精准地在我惊醒的前一秒响起。
三个月。
整整三个月，这个梦如同附骨之疽，夜夜准时降临，精准得如同设定了闹钟。
每一次都模糊不清，男人的脸永远藏在阴影里，像隔着一层磨砂玻璃，任凭我如何努力，也看不清分毫。
只有那坠落的过程，那沉闷的撞击声，清晰得令人发指，一遍遍在我脑海里慢镜头回放，刻骨铭心。
可这一次，不一样。
就在他身体向后倒去，即将脱离天台边缘的那电光石火的一瞬，也许是风猛地吹开了他额前凌乱的碎发，也许是梦境本身终于厌倦了这场模糊的折磨，又或者仅仅是我濒临崩溃的意志产生了某种穿透力——那张脸，毫无预兆地、清晰地撞进了我的视野。
棱角分明，带着一种近乎冷峻的俊朗。
鼻梁很高，嘴唇很薄，紧紧抿成一条锐利的直线。
最让人心悸的是那双眼睛，即使在急速坠落、被惊恐攫住的瞬间，依旧深不见底，像两口幽深的寒潭，里面翻涌着我无法理解