流产警报？我的声线颤抖不已。父亲起身，笑容里带着讽刺，哈，

你妈这不就是意外怀了个小家伙？我们本想留着，谁想到最后反而进了医院，真是笑话。

”我将购买的牛奶与果篮掷于地面，站在母亲的病床前。你48，我爸52，再生一个，

谁负责抚养？愤怒与震惊之下，我的手指不由自主地颤抖。抚养事宜与你无关，

嘴不甜就别哔哔！母亲冷硬地回击。踏出医院，泪水才肆无忌惮地从眼中涌出。昨日，

我刚刚庆祝完24岁生辰。在朋友圈晒照时，亲朋好友纷纷送来祝福。然而，

母亲的一条语音却如冷水浇头。你的生日，我的苦难日，你还有脸出去吃饭玩乐？那时，

我正与发小闺蜜周佳慧在餐厅欢聚。语音声一响，瞬间打破了桌上的热烈氛围。

你妈怎么还这样啊？周佳慧放下筷子，她从小与我同行，关系亲密至极。

我无奈地笑了笑，将手机扣在桌上，习惯了，没事。自幼，

我便深知自己肩负着母亲的“情绪垃圾桶”。童年时，父亲远赴他乡，母亲每次通话后，

怒火便化作锅碗瓢盆向我飞来。家中辣椒酱的痕迹，墙上红油滴落的痕迹，

成了永远抹不去的记忆。步入中学，篮球成为我的挚爱。一次，夜幕降临，

我在操场挥洒汗水，母亲却突然现身，当众扇了我一记耳光。你一个女孩子，

竟敢与男生为伍，成何体统！她的斥责，回荡在空旷的操场之上。大学时期，

我逃离了这个曾经令人窒息的家园，却在入学之际，遭遇母亲的冷水。学费高昂，

我无力承担。她的话语冷硬无比。最终，姥姥倾尽退休金，资助我学费及生活费用。然而，

除了一年一度的学费，我的生活费用从此蒸发。我深感她的厌恶，她的恨意，

否则怎会对我施以如此苛责？毕业后，我坚决搬离，不再充当她的“出气筒”。

自小学六年级父亲调回本市，他一直支持我独立。他对我的关爱仍在，

哪怕在我打工读书的大学岁月，也会偶尔资助我，让我得以品尝生活的甘甜。

直至母亲揭露了他的转账详情。她愤怒地将父亲手机摔碎，并对我恶语相向。你脸皮真厚，

你爸的血汗钱，我们夫妻俩紧巴巴地过，你凭什么伸手！的确，我不该索要。

区区200元，竟成了我不齿的贪徒。自那事件后，我与父亲几近断绝关系。

我不敢将她拉黑，否则她会在节假日回老家时，指责我不孝，面对满堂亲戚。

我含辛茹苦养大妞妞，她却上大学后忘恩负义，不认我这个妈！小姨、舅舅、姥姥，

那些一知半解的亲戚纷纷打电话来指责我。童年时他们说我不懂事，如今却催我体谅母亲，

不断强调她的不易。周佳慧在我生日宴上，高举酒杯真诚地说：你平安活到24岁，

实属不易。我妈怀孕了。我坐在广场的石阶上，向周佳慧电话汇报。

电话那头沉默片刻，随即爆发出尖锐的质疑，不是，她疯了吗？！我仰望天空，

飞鸟依旧自由翱翔。我身处这座城市，却犹如笼中困兽。先不说她高龄孕妇的风险，

养得起吗？再者，她和爸再过十年就要退休，如何承担这个孩子？

这不是给刚步入社会的你增加巨大家庭负担吗？简直是沉重的负担！

周佳慧在电话那头滔滔不绝，我这边唯有沉默，泪已难抑。她听出了异样，一声叹息。

说说，我语无伦次，是不是觉得我无用，打算弃旧迎新？尝试注入玩笑的气氛。

放屁！玩笑显然没落好。养儿育女岂止是填饱肚子！你能健全成长，

那是你前世修来的福分，与她何干！她的愤慨反而让我破涕为笑。友情的真谛，

或许就在于，即使无法感同身受，却能并肩作战，反击生活的不公。她过她的，你走你的，

活出精彩。周佳慧这句口头禅，总是回荡耳边。

活出精彩——她也察觉到我临界崩溃的边缘。胎儿在母腹中迅速成长。我妈却因高龄妊娠，

频繁就医，连上司都好奇她为何常住院。我没敢提及我妈的“特别情况”，

毕竟能毕业已属不易。走进病房，妈妈的话语飘了出来，充满怨气。付出也要有回应，

否则不如养条狗，还能摇摇尾巴表示亲昵。推门而入，邻床是一位年轻待产的孕妇。

来了，怎么又不舒服？我停留在门口，不愿进一步踏入。年轻孕妇看到我，

眼里满是震惊.她估计也没料到，母亲口中的“不孝女”与她年岁相仿。怎么，

回来也不叫声妈，就知道愣在那？母亲翻了个白眼。妈。我无奈回应。哼，

我可受不起这个称呼。我在医院躺了几天，你连个影儿都不见。语气冷硬。

我的太阳穴跳动如鼓，拳头攥紧，指尖剧痛。你究竟怎么了？母亲再次翻白眼，

在医院躺着，还能吃什么大席？一如既往，每次都如此。母亲似乎巴不得我原地踏步，

她总认为我游手好闲，虚度时光。没事我走了，公司还有事要忙。我转身离去。果然，

刚跨出病房，她的声音再次刺耳传来。看吧，养条狗都比你有用。

在我母亲怀孕七个月时，家中遭遇变故。父亲炒股失利，亏损百万。对并不富裕的我们来说，

百万积蓄几乎是一生的积蓄。赶回家时，母亲挺着大肚子，手中握着纸笔，在餐桌前划拉着。

父亲抱头蜷缩在椅子上，母亲则用笔在空中戳着他的头。你说话啊，闺女回来了，

你也不知道要面子了？告诉你，今天这笔账不清，我宁愿一头撞死！你说什么呢，

天天挂在嘴边的死。父亲瞪着她，随即目光转向我。妞妞，用餐否？再见他，

面容似添十载沧桑。我摇头，复点头。家规我懂，母不言食，众皆饿腹。吃什么？问问你，

天崩地裂之际，尚有何食欲？老旧楼阁，隔音不佳，隔音实效欠佳。果然，

不久邻人叩门而至。日日喧哗！你家何时有过片刻宁静！邻里阿姨已知母性，面色不悦。

知道了！母亲砰然关门，责斥之声略显微弱。年年如斯，家中她对我和父亲呼喝，

对外人却畏缩。别算了，借钱吧！父亲似已认输，欲逃现实，返回卧室轻掩房门。

借钱？从何借？向谁借？废物，缺钱就向亲友伸手，怎么不向你那好父亲求借？

母亲紧追不舍，开启房门继续斥责。隔音之差，声未降低几分。我蜷缩沙发上，眼神空洞。

童年好奇，问伙伴：汝家父母是否常争吵？众皆曰：偶尔，或三五一闹。

我思：我家怎日日不得安宁？……汝自拨电话，吾羞于启齿！羞耻？我暗自嗤笑，

全小区皆知父亲废物，我亦不孝，还谈何羞？尚忧羞耻？我与爷爷家的距离，

始终保持着一种官方的疏离。母亲常言，我作为女性，并未获得奶奶的青睐。婴儿时期，

我身着的是父亲童年旧衣，斑驳岁月痕迹。奶奶胃癌离世，四岁的我尚幼。爷爷年届八旬，

每日骑驴穿村，售自家酱醋。父亲遇困，爷爷慷慨解囊，倾尽棺材本。你爷爷、大伯心善，

筹集了35万。母亲核算家财，愉悦非凡。姥姥呢？我追问。别提她，

你爸、我均求助无果，她总是‘囊中羞涩’。母亲眼神中闪过不屑。

或许她真的无能为力。我试探性回应。尖锐指责刺痛耳膜，岂有此理！

资助兄弟买房、创业，她不缺银两，独对我吝啬！重男轻女，偏心小姨！

母亲情绪渐缓，又开始规划求助旧友。墙头老钟敲响，夜已深。门合上，

我沉思：小姨舅舅陪伴姥姥时，你在何方？姥姥病榻旁，你又在何处？问题悬于喉，

却未敢出口。我，太过胆怯。在我职场征途的关键时刻，母亲却在分娩的边缘挣扎。

作为初出茅庐的职场新人，我恪尽职守，力求突破。不仅为名，更为逃离那个令人窒息的家。

然而，手机频闪不止，即便静音，上司仍旧不悦。出去接，必然是急事。我疾步出门，

母亲尖锐的怒斥透过听筒炸响：你这混账东西！你妈快不行了！我冷静地将手机远离，

任其恶毒咒骂，直至她透露她即将分娩。高峰期的交通，待我抵达医院，手术已结束。

母亲躺在床上，面色潮红，两位姑姑喜形于色。妞妞，来看看你的弟弟。

婴儿的脸庞红肿皱缩，说实话，颇显丑陋。我无言，放下新衣便欲离去。却在转身之际，

听到小姑不经意地说：B超真准，预示是个小子，果不其然。世世代代的苦难传承，

原来，母亲生产前已知老二性别。难怪执意追加一子。计划生育时代我出生，如今政策放宽，

迫不及待再要一个。突然，高中时过年的记忆涌现。姑姑们劝母亲再要一个，我则坐在炕上，

饺子里的肥肉让我作呕。嫂子，你心里要有数，妞妞固然可爱，但毕竟女孩儿家，

养老送终还得靠儿子！小姑眼神斜视，似乎怕我像传说中的那样，一夜之间掀起风波，

搅得家中不宁。大姑嗓门洪亮，直言不讳，对啊，弟妹，我家俩姑娘也孝顺，

但终究要嫁人。我渴望我妈能挺身而出，一句“女儿不输儿郎”。可她仅斜我一眼，

淡淡回应：以后再说，再生个麻烦，我宁愿死。改写段落：然而，

仿佛重新投胎般的喜悦让我妈半年未与我通电话。我居然感到一丝愉悦，如同周佳慧所言，

各过各的生活，互不干涉。但世事无常。小姨之子，我的表弟，突发重病。

正值青春的高中生，诊断出患有重度抑郁。小姨哭诉，康康胆小，我不在身边，

他被欺负……我不禁想起童年，当我受欺负时，我妈如何说？别人为何欺负你？

因为你不要脸，硬贴上去！怀孕后，我妈却买了心理学书籍，

还在朋友圈晒出心理咨询师证书。想到此处，我向小姨暗示可探寻究竟。然而，

小姨只是含糊其辞，语焉不详。虽感困惑，我并未深究。直至老二周岁宴上，

方才恍悟小姨当时沉默的原因。小孩子哪来那么多抑郁症，全是玩物丧志，只想着玩乐，

不思进取！母亲在座位上安抚着老二，与旁的亲戚闲谈间，突然情绪激动地迸出这句话。

我右侧坐着小姨，旁边是我舅舅。话语落定，我立刻将目光转向小姨，

瞥见舅舅的面色亦显不悦。旁人恐怕尴尬，便顺着我母亲的话头说：沉迷手机终究不好，

妞妞，你得好好管教你弟弟，别让他玩物丧志。我正欲点头附和，母亲又发话了，

指望她来管？她父亲出事，她何曾有过担当。又是这一套。讽刺厌倦了，